Ce texte est la transcription, légèrement remaniée pour la publication, d’une communication prononcée le 22 mai 2003 au cours d’une conférence organisée par le Pôle Images-Sons et Recherches en Sciences Humaines de la MMSH.

Présentation par Maryline Crivello

Jean-Yves Mollier est un très grand spécialiste de l’histoire de l’édition et des productions imprimées. Il a lui-même beaucoup publié et il serait extrêmement difficile de faire le tour de ses publications en temps qu’auteur ou co-auteur.

Je voudrais simplement rappeler quelques-uns de ses ouvrages, en particulier La lecture et ses publics à l’époque contemporaine¹, paru en 2001 aux PUF. Plus récemment, Les lectures du peuple en Europe et dans les Amériques du XVIIe au XXe siècle² rendent compte d’un colloque qui s’est tenu en 1999 autour des almanachs, qui sont encore utilisés dans certaines parties du monde : il y a donc une permanence, en tout cas dans cette forme éditoriale.

Jean-Yves Mollier, en tant que directeur du centre d’histoire culturelle des sociétés contemporaines à l’Université de Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines, en tant que spécialiste de l’histoire du livre, a également proposé énormément de colloques ou de séminaires. Je pense par exemple à deux colloques dont les actes ont été publiés : Le commerce de la librairie en France au XIXe siècle³ et Les mutations du livre et de l’édition dans le monde du XVIIIe siècle à l’an 2000⁴. Très récemment, le 6 mars 2003, un colloque s’est également tenu à la BnF autour du cinquantenaire du Livre de Poche : il a permis de découvrir que le format “Poche” existait assez tôt, dès le milieu du XIXe siècle.

On note donc, de la part de Jean-Yves Mollier, toute une série d’approches sur les productions imprimées, ces approches s’inscrivant elles-mêmes dans une tradition importante de l’histoire du livre. Je pense notamment à l’ouvrage de Lucien Febvre, L’apparition du livre⁵ qui, en 1958, fonde cette historiographie autour de l’histoire du livre et de l’édition.

Cette conférence s’intitule donc “Naissance, développement et mutations de l’édition de l’Encyclopédie de Diderot à Internet” : vaste projet dont Jean-Yves Mollier se propose de faire une synthèse pendant une heure. Je crois que cette conférence est très importante à deux titres, et d’abord pour les étudiants, présents ici, qui ont suivi des cours autour de l’histoire culturelle à l’époque moderne et contemporaine. Ils ont eu l’occasion, à travers ces séances, de découvrir l’histoire de l’alphabétisation, la littérature de reportage, la diffusion de la bibliothèque bleue, l’Encyclopédie de Diderot, les lieux de sociabilité dans lesquels on approche les livres comme par exemple les académies de lecture, etc. Cette conférence leur permettra d’accéder à une synthèse qui fera le lien entre ces divers cours. Je voudrais par ailleurs insister sur un autre point : cette conférence dégage certes une perspective historique, mais elle propose également une perspective d’avenir et c’est précisément ce qui intéresse les membres du Pôle Image-Son. En effet, connaître cette histoire de l’édition, c’est aussi avoir la possibilité de se poser des questions sur l’avenir du livre et sur la complémentarité qui pourrait exister entre le livre imprimé et les nouveaux supports électroniques, qui sont des supports sur écrans.

Conférence de Jean-Yves Mollier

Merci à vous, d’abord, de m’avoir invité à venir à Aix-en-Provence – quand on habite Paris, on vient toujours très volontiers dans le Midi ! Je suis très heureux de venir ici, dans cette Maison, retrouver mes amis de longue date comme Bernard Cousin, Jean Domenichino, Maryline Crivello, pour parler avec vous et réfléchir à haute voix à ce que j’ai appelé “Naissance, développement et mutations de l’édition de l’Encyclopédie de Diderot à Internet”.

Maryline Crivello, dans l’introduction, a rappelé ce grand ouvrage de Lucien Febvre et Henri-Jean Martin : L’Apparition du livre. Lucien Febvre, en 1952, dans la revue Les Annales, avait d’ailleurs incité les historiens à ne pas abandonner aux littéraires ou aux conservateurs de bibliothèques ce champ de recherche, le chantier du livre. Il avait incité un de ses doctorants, Henri-Jean Martin, un jeune Chartiste, à s’emparer du dossier. C’est de là qu’est née L’Apparition du livre en 1958. Si vous avez lu cet ouvrage, vous aurez noté que cette histoire s’arrête pratiquement à la Révolution française. Pour ma part, je vais aller de la Révolution française à aujourd’hui, car je ne parlerai pas essentiellement du livre : j’évoquerai le livre à l’intérieur d’un système, le système éditorial.

Le livre existe sous la forme du volumen, des rouleaux, depuis la Haute Antiquité, et même sous la forme du codex, des cahiers cousus entre eux, depuis le Ier ou le IIe siècle de notre ère. Le livre est donc au moins bimillénaire. En revanche, l’édition ne se conjugue pas véritablement, à mon sens,  avec le livre.

Pour des raisons de commodité ou pour céder aux démons de l’analogie, certains historiens ont tendance à dire que dans la Rome de 80 après J.-C., le libraire Segundus était une sorte d’éditeur puisqu’il vendait déjà, sous un petit format, les Épigrammes de Martial : il aurait eu, par conséquent, une sorte d’activité de librairie. À mon avis, c’est confondre sous un même vocable générique, celui de “librairie”, des activités extrêmement diverses. Je pense en effet que l’édition est née à la fin du XVIIIIe siècle et au début du XIXe siècle, et qu’elle s’est développée, ensuite, pendant à peu près deux siècles.

En 1999, un grand éditeur américain, André Schiffrin, posait une question redoutable en publiant à Paris un pamphlet en français (personne n’en avait voulu dans l’édition anglo-saxonne) : L’édition sans éditeurs⁶. Dans ce pamphlet, André Schiffrin disait ceci : on assiste, depuis une dizaine d’années, au rachat des maisons d’édition par des groupes financiers à la logique purement comptable, dont l’objectif est la rentabilité à tout prix ; de ce fait, nous sommes en train de sortir de l’édition puisque l’édition est désormais livrée à d’autres que les éditeurs. Je reviendrai sur ce constat en fin de parcours.

André Schiffrin disait toutefois son analyse valable pour les États-Unis, mais pas encore pour la France, pour l’Europe, qui semble mieux résister. Il semblait donc mettre l’accent sur des pôles ou des môles de résistance en Europe, mais on a quand même légitimement le droit de se demander si l’on n’est pas en train d’assister à la fin d’un cycle historique, d’autant plus qu’en mai 2000, à Buenos-Aires, se tenait le 26e congrès de l’Union Internationale des Éditeurs : sept cents éditeurs du monde entier étaient réunis pour débattre de leurs problèmes. Au cours de ce congrès, le vice-président de Microsoft, Dick Brass, était venu faire une communication et avait fait une prédiction : en 2019, selon lui, il n’y aurait plus aucun journal imprimé sur papier, aucun livre imprimé sur papier. Moralité : « dépêchez-vous, achetez les machines Microsoft car le livre, c’est du passé ! »

Quarante-huit heures plus tard, d’autres Américains, plus jeunes, plus modestes, chercheurs du prestigieux Institut de Recherche du Massachusetts, venaient présenter non pas le E-book, livre électronique, mais le Real-book, que l’on peut traduire, littéralement, par le “livre réel” : quelque chose qui ressemble encore au livre sous le format du codex, mais qui utilise une encre électronique. Pour ces chercheurs, le livre continuerait à vivre, mais l’encre ne serait plus chimique, le papier ne sera plus chimique ou organique : l’électronique serait utilisé. De ce point de vue, Dick Brass était battu au deuxième acte de ce congrès !

Ce qui m’intéresse pour le moment, c’est de constater qu’un certain nombre d’avis convergent pour dire que nous sommes peut-être en train de quitter ce cycle bi-séculaire de l’édition.

Pourquoi faire naître ce cycle vers 1780-1800 ? Il y a plusieurs raisons, mais il me semble que l’Encyclopédie est une assez bonne date, d’abord parce qu’elle nous évite d’épouser les chronologies politiques, ces dernières n’étant utiles qu’en histoire politique. La Révolution française s’est produite en 1789 : rien ni personne ne pourra jamais changer quelque chose à  cette chronologie. Mais faut-il en conclure que tout, en histoire des techniques, de l’économie, de l’alimentation, de la mode ou de l’esthétique, doit commencer en 1789 ? C’est peut-être aller un peu loin en besogne. Nous y avons probablement tous un peu cédé dans le passé, mais aujourd’hui nous sommes plus prudents. Il faut donc essayer de trouver des chronologies adaptées à l’objet sur lequel nous travaillons. Pour ce qui nous concerne, ce n’est pas tellement la date de 1789 qui va être utile, ni même l’année 1800, qui conviendrait pourtant assez bien du point de vue de l’histoire des techniques puisqu’on y voit apparaître les presses mécaniques, les presses à la vapeur, dans les ateliers d’imprimerie en Angleterre puis, un peu plus tard sur le continent. Mais là encore, cette chronologie propre à l’histoire des techniques me paraît dangereuse, car elle semblerait présupposer que c’est la technique qui est fondamentale pour l’évolution des pratiques humaines. La preuve, c’est que le livre électronique a été mis en œuvre en 1999-2000 et que nous continuons à utiliser et à publier cette année des livres sur papier : la technique a sa propre histoire, mais pour autant elle n’est pas nécessairement le terminus par où il faudrait absolument commencer.

L’Encyclopédie m’intéresse parce que c’est probablement autour d’elle qu’un certain nombre de phénomènes ont commencé à changer :

• Tout d’abord, le libraire d’Ancien Régime, figure caractéristique depuis Gutenberg dans les années 1450, commence à céder la place à celui que l’on appellera bientôt l’éditeur – nous verrons dans quelques instant ce qui peut permettre de caractériser l’éditeur.
• L’Encyclopédie, c’est également un moment où, pour publier une œuvre énorme (ce n’est pas un livre mais une collection de livres, un ensemble de volumes), des hommes, des libraires, vont devoir faire preuve d’imagination pour essayer de créer de nouveaux marchés là où il n’en existait pas. L’analphabétisme, l’absence de ressources matérielles ou financières ajoutaient des obstacles techniques à la pénétration d’une collection. Ils ont dû dépasser leurs limites et, par conséquent, se transformer de libraires en éditeurs.

Je vais découper mon exposé de manière chronologique. Dans une première partie, je parlerai de la naissance de l’édition, des années 1780 à 1830, dans un cadre européen et pas seulement français. Je traiterai tout de même des îles britanniques et des territoires allemands (l’Allemagne n’existe que depuis 1970 en tant qu’État). Dans une deuxième partie, j’évoquerai la maison d’édition en m’interrogeant sur ce vocable très doux, très familier, très familial : on parle encore de la “maison Gallimard” et on parle encore aujourd’hui de “maisons d’édition”, alors même que très souvent, elles ont cédé la place, et ce sera mon troisième temps, à des entreprises : les entreprises d’édition des années 1880 à 1960 environ. Enfin, dans un dernier temps, je parlerai de l’actualité, de l’ère ou de l’heure des concentrations, depuis 1960 jusqu’à aujourd’hui.

1. La naissance de l’éditeur (1780-1830)

Première partie, premier temps : la naissance de l’éditeur dans les années 1780-1830. À la fin du XVIIIe siècle, l’édition, ou la librairie plus exactement, est très active dans trois futurs grands pays et tout d’abord en Allemagne où l’imprimerie est née, dans les territoires germaniques. La ville de Leipzig est la grande capitale des foires du livre. C’est là que les libraires d’Ancien Régime se retrouvent périodiquement pour faire le point de leurs commandes, régler leurs achats respectifs et essayer de préparer l’avenir. Mais déjà, Leipzig est concurrencée par Londres.

Londres est en effet la capitale du livre à la fin du XVIIIe siècle. À l’intérieur de la ville, c’est le quartier Saint-Paul, près de la cathédrale du même nom, qui concentre l’essentiel de l’activité de la presse, mais également de l’imprimerie et de l’édition. Londres a commencé à réfléchir à la possibilité de rémunérer les auteurs dès le début du XVIIIe siècle : c’est dans les îles britanniques, en Grande Bretagne, qu’est né le copyright. Ce dernier n’est pas exactement le pendant du droit d’auteur français : c’est un droit de copie. Souvent, les éditeurs se  réunissaient à plusieurs pour pouvoir obtenir ce copyright. Grâce au commerce britannique, à l’Empire britannique, Londres est une ville d’où partent la plupart des éditions des îles britanniques de l’époque.

Troisième territoire : Paris, où l’on commence à assister, à la fin du XVIIIe siècle, à une modification de la géographie du livre. Traditionnellement, les professions du livre sont concentrées dans le quartier des Écoles, le futur Quartier Latin, rue Saint-Jacques, du côté de la vieille Sorbonne, celle qui fut reconstruite à la fin du XIXe siècle. Or, les libraires de nouveautés sont en train de passer de la rive gauche vers la rive droite, s’installant vers le Palais Royal. Le public, jusque-là surtout friand de livres réclamés par les universités, de livres juridiques, de théologie, commence à demander de la nouveauté. Le commerce de nouveautés en librairie, à l’époque, c’est le commerce du roman. Walter Scott est l’un des grands noms du début du XIXe siècle, mais il y avait antérieurement Rousseau pour la France, avec La Nouvelle Héloïse, Richardson en Angleterre avec Pamela ou Clarissa, et naturellement Goethe en Allemagne, avec Les souffrances du jeune Werther. Dans les années 1760-1770, on assiste à une demande nouvelle. Les Allemands ont d’ailleurs inventé une très belle expression : ils parlent de « fureur de lire » pour désigner la soif de lecture qui se serait emparée, d’après eux, de la totalité des populations allemandes : à les croire, même les analphabètes auraient demandé des livres de Goethe pour se mettre à pleurer, parce que l’époque adorait les larmes ! Alors, on répandit des ruisseaux : sans doute les glandes lacrymales des européens de l’époque avaient-elles une faculté de se déverser supérieure à celles d’aujourd’hui. On est dans ce que l’on a appelé le préromantisme.

Ceci se déroule au même moment que l’Encyclopédie. On constate une sorte de sécularisation, de laïcisation : la littérature religieuse recule au profit des belles lettres, pour utiliser les grandes catégories des historiens du livre. L’Encyclopédie m’intéresse, non pas ce que j’appelle la première Encyclopédie, mais la deuxième.

Comme vous le savez, l’Encyclopédie obtient, en 1751, avec le libraire Le Breton, un privilège royal pour être mise en chantier, imprimée, fabriquée et diffusée. Cela prend du temps mais, au bout de vingt-cinq ans, l’Encyclopédie est pratiquement achevée. Le libraire Le Breton, en bon libraire d’Ancien Régime, se retire : il prend sa retraite. Il a gagné beaucoup d’argent, il est satisfait. Il abandonne le métier et revend son privilège à un tout jeune libraire, qui m’intéresse particulièrement parce qu’il est un homme de la transition, une sorte d’homme double, du passé et de l’avenir : Charles Joseph Panckoucke, un Flamand.

Ce dernier se retrouve dans une situation complexe. Il est face à ce que l’on appellerait, en utilisant le langage du marketing, un challenge. Il a obtenu un privilège : il peut donc commercialiser l’Encyclopédie. Mais celle-ci a déjà trouvé ses acheteurs naturels : elle s’est vendue à deux ou trois milles exemplaires. Or, elle coûte extrêmement cher, plus de milles livres de l’époque : une somme faramineuse si on la traduisait en euros d’aujourd’hui. Panckoucke réfléchit donc au moyen d’inventer de nouveaux lecteurs pour l’Encyclopédie :

• Il joue d’abord jouer sur le format du livre : en essayant de réduire les formats, il peut espérer abaisser les coûts de fabrication.
• Il joue également sur l’impression des volumes en les faisant imprimer à l’étranger, c’est-à-dire à Neuchâtel, à l’époque en Prusse (aujourd’hui en Suisse) : il obtient des tarifs très inférieurs aux coûts de fabrication en France.
• Enfin, il joue sur la qualité du papier.

Bref, il joue sur tous les postes où il peut essayer de contracter les coûts de fabrication et abaisse sensiblement, ainsi, le prix de l’Encyclopédie. Les dernières éditions coûtent autour de deux cent cinquante livres : le prix a été divisé par quatre. Panckoucke permet ainsi à des lecteurs qui n’auraient pas eu, antérieurement, les moyens d’acquérir cette collection, de l’acheter. Je vous renvoie à deux grandes études : L’aventure de l’Encyclopédie⁷ de Robert Darnton et Charles Joseph Panckoucke et la librairie française⁸ de Suzanne Tucco-Chala. Vous y trouverez toutes les indications montrant qu’au fond, lorsque l’on essaie de tirer un bilan de cette expérience, on s’aperçoit que l’Encyclopédie a été vendue à plus de vingt-quatre-mille exemplaires : vingt-quatre-mille collections complètes ! On a la preuve, dans les bibliothèques, de la vente d’au moins vingt-quatre-mille collections en Europe et un peu dans le monde – quelques exemplaires sont partis vers les Amériques. C’est considérable et cela veut dire, pour résumer, que le libraire Panckoucke a été capable de réussir un coup éditorial en inversant, à mon sens, la logique inhérente au monde de la librairie.

Jusqu’à Panckoucke, la librairie obéissait à la logique de la demande : l’Université avait besoin de livres, les libraires donnaient à l’Université les livres qu’elle attendait ; l’Église avait besoin de livres, les libraires donnaient à l’Église les livres qu’elle demandait. En bref : le public exprimait des besoins, les libraires essayaient de coller à la demande. Avec Panckoucke, on entre dans une logique de l’offre, d’où le risque permanent inhérent à ces professions : si l’on veut aller de l’avant, si l’on veut devancer les concurrents, il faut offrir en permanence au public un produit qu’il n’attend peut-être pas encore, avec le risque, par conséquent, de “bouillonner”, comme on le dit vulgairement, c’est-à-dire de ne pas vendre les exemplaires et de devoir les détruire. C’est donc essentiellement un métier de l’offre à partir du XIXe siècle, et non plus un métier de la demande. N’exagérons pas : il y a toujours, dans ces métiers, une part d’obéissance à la demande car on ne peut négliger les demandes sociales. Mais l’éditeur digne de ce nom est un homme capable d’anticiper, de prévoir, d’imaginer les demandes du futur. Il me semble qu’avec Panckoucke, on commence à entrer dans cette logique.

Ce n’est pas le seul changement. Jusque là, le libraire d’Ancien Régime prenait le manuscrit d’un auteur et de ce manuscrit, il faisait un livre. Mais il n’intervenait pas véritablement dans le processus qui transforme un texte en livre. Avec Panckoucke, l’éditeur n’est plus simplement un libraire qui prend un manuscrit et qui le porte à l’imprimeur : il devient quelqu’un capable d’intervenir. En effet, Panckoucke, après avoir commercialisé de manière extraordinaire la grande Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, conçoit une autre encyclopédie : l’Encyclopédie méthodique, dont il met en vente les premiers volumes à partir de 1782. Il faudra quarante ou cinquante ans pour que cette encyclopédie soit achevée, bien après sa mort.

Quelle est donc l’idée de Panckoucke ? L’Encyclopédie de d’Alembert et Diderot a été extrêmement utile, elle correspondait à une demande du public du XVIIIe siècle. Mais elle a un grand inconvénient : elle a la forme d’un dictionnaire, de A à Z. Il faut proposer, dit Panckoucke, une autre encyclopédie qui sera méthodique : si l’on veut faire le point sur la théologie, on prend le volume théologie ; si l’on veut faire le point sur le droit et la jurisprudence, on prend le volume droit et jurisprudence ; si l’on veut faire le point sur la boulangerie, on regarde dans les métiers ; etc. Il met le projet en chantier et devient, en quelque sorte, un intellectuel à sa manière, puisqu’il conçoit, imagine, trouve, recrute des auteurs qui vont désormais travailler pour lui : il invente les “écuries d’auteurs”, comme on le dira à la fin du XIXe siècle ou au début du XXe siècle.

Vous voyez donc qu’avec Panckoucke, on assiste à une véritable mutation, à un changement dans le monde du livre. En quelque sorte, la librairie d’Ancien Régime a accompli sa tâche historique. Elle cède la place à l’édition, ce sera le thème de ma deuxième partie.

Mais je souhaiterais auparavant donner une précision : il serait réducteur d’imaginer que l’éditeur naît uniquement avec Panckoucke. Il faut naturellement y ajouter, et c’est pourquoi je suis allé de 1780 à 1830, les grands éditeurs britanniques des années 1800, ceux qui sont effectivement en train de donner au livre sa nouvelle dimension industrielle. Je pense également à un certain nombre d’éditeurs français. Je dois d’ailleurs dire que la France m’intéresse particulièrement, parce que les pouvoirs politiques ont légiféré très tôt : par le décret du 5 février 1810, l’empereur Napoléon Ier fixe, pour plus de soixante ans, le cadre dans lequel les professions du livre vont évoluer. Ce décret très contraignant impose désormais la possession d’un brevet pour exercer ces professions. Il en existe deux sortes : un brevet de libraire imprimeur et un brevet de libraire éditeur. Par conséquent, la loi est en train d’enregistrer la mutation qui est à l’œuvre dans la société : si l’on doit demander un brevet de libraire éditeur distinct du brevet de libraire imprimeur, c’est que l’édition est en train de se distinguer de l’imprimerie.

On peut donc déjà dire que dans la chaîne des métiers du livre, l’édition se situe en aval de l’imprimerie et de la papeterie – j’emploie ce dernier terme au sens de fabrication du papier. Deux métiers sont ainsi devenus autonomes. Si je prends un schéma théorique – beaucoup plus théorique que pratique, on le verra –, les fabricants de papier, les authentiques papetiers, ont désormais besoin de capitaux très importants pour faire tourner ce que l’on n’appelle pas encore leurs usines, mais leurs manufactures. On vient d’inventer des procédés qui permettent de fabriquer du papier en continu et, bientôt, on y ajoutera le rouleau pour parvenir, plus tard, aux énormes rouleaux d’aujourd’hui. Tout cela exigeant nombre procédures et investissements, les papetiers se contentent de fabriquer du papier. Mais de cette manière, ils ont une nécessité absolue de vendre du papier et ils passent sous la coupe de celui qui est capable de le leur acheter.

Pour les imprimeurs, c’est un peu le même phénomène : à partir du moment où l’on introduit la vapeur dans les métiers du livre, dans l’imprimerie, il faut beaucoup plus d’argent pour faire tourner  les ateliers. Résultat : il faut investir considérablement et les imprimeurs deviennent tributaires de ce qui leurs passent des commandes.

C’est pourquoi l’éditeur, comme vous le voyez, est en train de devenir une sorte de plaque tournante. En amont : les papetiers et les imprimeurs ; en aval : ceux qui vendent, commercialisent les livres, les “libraires commissionnaires” (les diffuseurs d’aujourd’hui) et, au bout de la chaîne, les libraires détaillants (mais il n’y en a pas encore énormément à la fin du XVIIIe siècle ou au début du XIXe siècle). L’éditeur devient cette puissance redoutable dont parle Élias Regnault dans un texte fameux intitulé L’éditeur, qui est un chapitre des Français peints par eux-mêmes⁹, œuvre collective des années 1840 mise en vente par l’éditeur Curmer. Je signale d’ailleurs la publication future de cet ouvrage aux Éditions Omnibus. C’était une extraordinaire fresque de la France dans les années 1840. L’éditeur est donc une puissance redoutable à laquelle Henri-Jean Martin a donné une très belle appellation : il dit que les éditeurs du XIXe siècle sont devenus les « barons de la nouvelle féodalité industrielle ». J’aime cette formulation : les “barons d’une nouvelle  féodalité”, cela nous ramène en quelque sorte, par la comparaison, au Moyen Âge. Les barons ont un fief, ils sont à l’intérieur d’un système féodal mais évidemment, avec l’éditeur, ce fief devient moderne, industriel : ce sont désormais l’industrie et le grand commerce, le négoce, qui dirigent la vie économique et sociale. Les éditeurs sont devenus l’équivalent des capitaines d’industrie, des Schneider, ou l’équivalent des grands barons du commerce, des Aristide Boucicaut, des créateurs du Bon Marché, des grands magasins.

On a une très belle évocation littéraire de ces éditeurs dans l’excellent roman de Balzac, Illusions perdues. Dans ce roman d’initiation que vous avez probablement lu, Balzac, qui a été lui-même tour à tour imprimeur, fondeur, éditeur, libraire et qui a fait faillite, met en scène le monde du livre dans les années 1830. Le personnage du libraire Dauriat est une sorte d’avatar de Ladvocat, le plus grand éditeur de l’époque. Une scène d’Illusions perdues se déroule au Palais Royal, en rive droite, à Paris. En fin de matinée, on voit venir devant Dauriat tous les professionnels du livre : les papetiers qui ont besoin de ses commandes de papier, les imprimeurs qui ont besoin de ses commandes pour faire tourner leur mécanique à vapeur, les auteurs qui veulent absolument vendre leur manuscrit, les commissionnaires qui veulent pouvoir obtenir des commandes pour aller écouler les livres en provinces, et enfin les libraires détaillants. Dauriat est devenu une sorte de satrape oriental, de despote, de potentat. Il est devenu ce personnage dans lequel vont désormais se mouler aussi bien des hommes comme Gervais Charpentier, Michel Lévy, Louis Hachette ou, plus tard, Ernest Flammarion, Fayard, ou encore, au XXe siècle, Gaston Gallimard, Robert Denoël, Bernard Grasset, voire, plus près de nous, René Julliard, Robert Laffont et, pourquoi pas, Hubert Nyssen, le fondateur d’Actes Sud. On voit bien, avec cette galerie de portraits, que Panckoucke a été une sorte d’archétype ou d’idéal de type wébérien du futur éditeur et que ce modèle, pour l’instant encore très théorique, va être habité par tous ces éditeurs dont j’ai parlé.

2. La maison d’édition (1830-1880)

C’est donc dans les années 1830-1880 que ces éditeurs fondent, pour la plupart, leur maison d’édition. Le terme est intéressant : il ne viendrait à l’idée de personne de parler de “maison” à propos des usines automobiles ou des usines de la sidérurgie, de la métallurgie ou de la chimie. On peut imaginer une “maison de la parfumerie”, mais certainement pas une maison de la chimie ! En revanche, même aujourd’hui, alors que Hachette Livre est devenu un énorme trust, alors que Vivendi Universal est devenu une gigantesque entreprise, on continue à parler, à propos de leurs filiales, de la “maison Fayard”, de la “maison Perrin” ou de la “maison Plon”. Le terme a donc survécu.

Dans le terme de “maison”, on imagine assez facilement, sans avoir fait d’études de linguistique, que se dégage l’idée de chaleur, d’intimité, de proximité, de familiarité. À l’époque, dans sa maison d’édition, l’éditeur peut recevoir lui-même la totalité de ses futurs auteurs. Cela veut dire que la taille de la “maison” est encore modeste : nous sommes dans une phase artisanale. On ne peut pas imaginer, aujourd’hui, Antoine Gallimard recevant la totalité de ses auteurs, même en passant 23h30 par jour au travail et en ne mangeant pas ! C’est impossible : la maison d’édition, à un moment, devra céder la place à autre chose, à l’entreprise d’édition. L’éditeur devra déléguer une partie de ses fonctions. La “maison” cédera la place à autre chose qu’elle-même.

L’éditeur, dans un premier temps, est à la tête d’une maison spécialisée :

• Les maisons spécialisées dans les guides de voyage. En Grande-Bretagne, l’éditeur Murray fonde la première maison d’édition spécialisée dans les guides de voyages. Dans la mesure où il a choisi le rouge comme couleur la plus appropriée à la commercialisation des guides de voyage, tous ceux qui vont l’imiter feront des guides rouges : l’Allemand Karl Baedeker, les Français Louis Maison et plus tard Adolphe Joan et Hachette. Petite parenthèse : quand, en 1900, Michelin veut créer une collection concurrente, il invente le guide vert. Alors concurrencé par ce dernier, Hachette se dit : « il faut que je change la couleur », et il crée le guide bleu ! Voilà comment on passe du rouge au vert, puis au bleu, lorsque l’on est dans une logique de l’offre, dans une logique de la concurrence, lorsque l’on veut en permanence proposer au public quelque chose dont il n’a pas nécessairement besoin. On voit donc apparaître des maisons spécialisées dans les guides de voyage, à une époque où l’on commence à sortir du grand tour réservé à l’aristocratie et à voyager vers des destinations plus touristiques, comme ce sera le cas au XIXe siècle.
• Les maisons spécialisées dans les dictionnaires. Je citerai deux grandes maisons allemandes : Brockhaus d’un côté et Meyer de l’autre. Pour la France, on songe bien sûr à la maison Larousse, qui démarre en 1849-1852.
• Les maisons spécialisées dans le droit. Je pense à la maison Dalloz, qui apparaît dès les années 1820-1830 et qui, par les mariages, va d’ailleurs reprendre l’héritage des Panckoucke : Désiré Dalloz, le grand avocat venant du Jura, a épousé l’une des petites-filles de Charles-Joseph Panckoucke.
• Les maisons spécialisées dans l’édition scolaire. J’introduis immédiatement Louis Hachette, qui démarre en 1826 et qui, pendant 25 ans, ne sera qu’un éditeur scolaire et universitaire. Ultra spécialisé, il décidera d’occuper toutes les “niches” (pour utiliser le vocabulaire qu’on apprend aujourd’hui à HEC, à l’ESEC ou à Sup’ de Co’, dans les écoles de commerce) : il va du préélémentaire, c’est-à-dire des salles d’asiles, les ancêtres de nos écoles maternelles, jusqu’à l’universitaire, en passant par ce que nous appelons le collège et le lycée, à l’époque fondus dans le collège. Louis Hachette est ainsi devenu le plus grand éditeur scolaire de son époque. Il a même obtenu en 1836 le titre, purement symbolique, de “libraire de l’Université Royale de France”.
• Les maison spécialisées dans la médecine. Je citerai une entreprise toujours indépendante aujourd’hui, la maison Beyer, à Paris, au Quartier Latin. La maison Masson, plus connue, est la grande maison d’édition dans le domaine de la médecine.
• Les maisons spécialisées dans la littérature générale. Il y a là un peu plus de concurrence. On peut commencer par la maison Michel Lévy frères. Au départ, il y a Michel Lévy et son frère Calmann – certains d’entre vous découvrent peut-être que Calmann était le prénom du grand frère de Michel Lévy, avant de devenir la moitié d’un nom. Michel, en effet, a fondé la maison, mais à la suite de son décès sans descendance, son frère Calmann l’a reprise. On pourrait citer également les frères Garnier, qui sont, dans les années 1850, à la tête d’une énorme entreprise, spécialisée au départ dans la littérature et surtout la littérature espagnole. C’est pourquoi ils ouvrent des succursales, notamment à Rio de Janeiro : ce son les frères Garnier qui inventent l’édition au Brésil. Très curieusement, alors que la langue n’est pas commune, c’est la librairie française qui a été la matrice de la librairie en Amérique du Sud, aussi bien au Brésil lusophone que dans le reste de l’Amérique latine hispanophone – au Mexique, comme en Argentine ou au Chili, c’est le livre français et les éditeurs français qui se sont répandus au XIXe siècle.

La maison d’édition est donc, en principe, une maison dans laquelle l’éditeur n’est plus papetier, n’est plus imprimeur et, en général, n’est même plus libraire. Mon schéma, je l’ai dit, est théorique : bien entendu, il y a en permanence des contre-exemples. Vous pourriez me dire : « Mais les Plon sont restés imprimeurs tout en étant éditeurs et libraires ! Fayard est éditeur, encore aujourd’hui, mais il a quand même une petite librairie. » Je le répète : c’est un schéma théorique, commode pour penser les changements mais, comme toujours, les schémas théoriques résistent dès que l’on veut y faire entrer la réalité. Alors, il faut pratiquement prendre un marteau et altérer, gauchir un peu cette réalité.

Ce schéma reste toutefois très utile car il montre que l’éditeur, même s’il reste éventuellement imprimeur ou libraire, est surtout quelqu’un qui ajoute quelque chose au texte qu’on lui apporte. Très souvent, d’ailleurs, il va au devant des besoins du public en commandant les livres. Savez-vous qu’aujourd’hui, 80% des livres sont le résultat de commandes ? Mais est-ce que ça veut dire, pour autant, que le livre est un produit standardisé et qu’il ne vaut plus rien ? Non. Le grand éditeur, l’éditeur intelligent, l’éditeur professionnel, est précisément capable d’imagination, d’anticipation et donc de programmer des commandes parfaitement pertinentes. Il ne s’agit pas de commandes pour coller absolument aux besoins du public : dans ce cas, on risque d’avoir un produit standardisé, du type de la collection Arlequin par exemple. Il peut y avoir des commandes tout à fait pertinentes. Par exemple, un éditeur proposera à un groupe scientifique de travailler sur ce qu’est l’astronomie aujourd’hui, et cela peut donner d’excellents livres. Prenons donc bien la commande au sens précis de ce qu’elle est.

L’éditeur est également un homme capable de dialoguer avec l’auteur, de lui faire des propositions, des suggestions. Même le grand Victor Hugo, qui était particulièrement susceptible en matière de poésie – il avait raison car il y connaissait quand même quelque chose ! –, acceptait, de temps en temps, qu’un compositeur d’imprimerie lui fasse remarquer qu’il utilisait tel mot dans un sens qui n’était peut-être pas le plus pertinent. Alors, Hugo résistait (on le voit à travers sa correspondance). Il commençait en général par dire “non”. Ensuite, parce que c’était un homme intelligent, il réfléchissait. Enfin, il savait rendre les armes et il rédigeait des lettres tout à fait dignes d’éloge où il écrivait, en substance : « bravo, vous m’avez appris quelque chose et je vous rend les armes ».

On est là au cœur de l’édition. L’écrivain n’est pas nécessairement ce démiurge que l’imagerie romantique nous a appris à concevoir. L’écrivain n’est pas forcément le Jocelyn de Lamartine. Il peut être aussi le Chatterton de Vigny. Certes, l’écrivain travaille, à un moment, relativement seul. Mais lorsqu’il apporte le manuscrit, il faut en général le travailler, le retravailler, et c’est ce qu’est l’édition : c’est l’activité qui consiste à transformer le texte en livre.

Le public n’aime pas beaucoup que l’on soulève le couvercle de la marmite pour lui montrer comment on a préparé la cuisine. Il n’aime pas beaucoup pénétrer à l’intérieur du laboratoire. Il aime, en quelque sorte, conserver un certain nombre de mythes. Pour le grand public, un livre signé Paul-Loup Sulitzer, c’est forcément un livre que ce dernier a écrit, le soir, pendant ses longues soirées d’hiver. Il apporte un manuscrit de 300-400 pages et, immédiatement, l’éditeur le transforme en livre – d’autant plus qu’à l’époque de l’ordinateur, on apporte la disquette et, par conséquent l’éditeur, n’a plus rien à faire. Or, si l’éditeur ne fait rien, ce n’est pas un éditeur : ceci est capital.

Bien sûr, chez un poète comme Baudelaire le travail de l’éditeur est relativement réduit : Baudelaire cisèle la langue, il n’apporte pas immédiatement n’importe quel texte. Mais si l’on met à part la poésie, où il y a vraiment un artisanat du travail stylistique, force est de constater que dans la plupart des autres professions, il existe un dialogue entre celui qui a écrit, que nous appelons auteur ou écrivain, et celui qui va éditer. C’est de ce dialogue que naît véritablement le livre.

Quelqu’un l’avait bien compris : c’était Charles Péguy qui, avec les Cahiers de la quinzaine, a été un peu éditeur pour 5 ou 6 livres. Sur le premier, dans mon souvenir, il a indiqué le nom de tous ceux qui avaient  travaillé à la confection du volume, un peu comme dans les génériques de cinéma aujourd’hui : on y voit défiler les noms de la maquilleuse, du costumier, de l’éclairagiste, du perchman, de tous ceux qui ont contribué à cette œuvre collective. Dans l’édition, il faudrait être capable d’accepter cela. Mais comme nous avons une vision très romantique, il faut que l’écrivain soir un auteur. Or, qu’est-ce que c’est qu’un auteur ? Le mot vient du grec autos : c’est un ego surdimensionné, un ego hypertrophié. L’auteur, c’est le génie romantique. La puissance divine entre dans son cerveau et il crée immédiatement. Je vous renvoie aux travaux de Paul Bénichou sur le Sacre de l’Écrivain¹⁰.

3. L’entreprise d’édition (1880 à 1960)

Après la “maison d’édition”, on va assister à d’autres mutations, notamment à la naissance de l’ “entreprise d’édition”.

Je prendrai un exemple simple, qui permet là encore d’avoir un schéma théorique commode : la maison Hachette. En 1851, au bout de 25 ans, Louis Hachette est toujours un éditeur scolaire et universitaire. Il se rend à Londres, à la première Exposition Universelle de l’histoire, celle de Cristal Palace, à High Park. Or, il en revient avec l’idée que les éditeurs anglais sont en avance sur ceux du continent. En effet, il a découvert, dans les gares anglaises, des boutiques qui n’existent pas en Europe. Comment les appeler ? Des  bibliothèques de gares, des kiosques, des librairies… : peu importe le nom. Il a découvert des boutiques où, depuis 1841, le libraire éditeur William Henry Smith vend de la confiserie, de la nourriture, des journaux, des livres. Mais ce dernier n’est peut-être pas allé au bout de son invention : il vend les livres de concurrents, de Longmann, de tous les éditeurs du moment.

Hachette, une fois rentré en France ne dit rien à personne. Il réunit simplement ses collaborateurs principaux, c’est-à-dire ses deux gendres et ses fils (il est sûr, de cette manière, que le secret sera bien gardé) et, pendant un an, il négocie des contrats d’exclusivité avec la totalité des compagnies ferroviaires. Début 1853, ayant obtenu le monopole, pour six ans, de l’exploitation de boutiques à lire sur tout le réseau ferré français, il imagine ce qui va devenir le Relais H que vous avez connu, ou le Relay d’aujourd’hui (le Relay, en anglais, a succédé au Relais H) : il invente les kiosques de gares ou les bibliothèques de gares.

Mais Hachette, devenant distributeur, ne peut pas y mettre sa propre production : personne ne va acheter des livres scolaires pour se promener en chemin de fer. Il imagine alors une collection, la “Bibliothèque des chemins de fer”. En ce sens, Hachette est très français : en France, on aime bien le monopole, surtout dans les milieux industriels, là où, théoriquement, le libéralisme est la doctrine philosophique à la mode. C’est l’un des paradoxes de la France. Pourquoi le système informatique de la très grande Bibliothèque Nationale de France a-t-il été offert, sur un plateau doré, au patron du MEDEF ? Ernest-Antoine Seillière a obtenu, par le biais de l’une de ses filiales, l’énorme marché, oh combien juteux, de l’informatisation de la BnF.

Mais revenons à nos moutons, c’est-à-dire à Louis Hachette qui, n’ayant pas voulu abandonner à ses collègues les éditeurs le bénéfice de son invention, devient un éditeur de littérature générale en inventant la Bibliothèque des chemins de fer. Gustave Flaubert dira de celle-ci qu’elle lui “pue au nez avec ses couronnes de lauriers et ses locomotives à la vapeur” : Flaubert méprisait cette maison d’édition, symbole de l’école avec des couronnes de lauriers et symbole de modernité avec la locomotive à la vapeur. Avec la Bibliothèque des chemins de fer, pendant 10 ans, Louis Hachette diffuse ainsi sur le réseau uniquement ses productions. Mais il y a une telle levée de bouclier de la part des concurrents que, craignant que le gouvernement ne légifère et ne lui enlève son privilège, il vend, à partir du 1er janvier 1860, les livres de tous les éditeurs sur son réseau.

Ce qui m’intéresse ici, c’est que pour passer d’une maison d’édition scolaire, encore dirigée familialement, à une grande maison capable d’être à la fois librairie scolaire et universitaire, librairie de littérature générale et entreprise de diffusion, il a fallu opérer une mutation et transformer la maison en une entreprise. Il a donc fallu recruter des chefs de services, des directeurs de collections (les premiers apparaissent en 1848 chez Hachette), organiser des comités de lecture, bref : déléguer. On pense la maison d’édition comme une grande entreprise moderne. Chez Hachette, chaque employé faisait l’objet d’un dossier. Il n’y avait pas encore de “DRH” (Direction des Ressources Humaines), parce que le terme n’était pas inventé, mais l’idée était là. Il y avait un chef du personnel. Un peu comme chez Bentham, on voulait tout connaître des employés : leurs mœurs, leur religion, s’ils allaient bien à la messe (l’entreprise était ouverte jusqu’au dimanche midi et on voulait absolument que l’employé aille à la messe). Il y avait un système de surveillance digne du Panoptique de Bentham¹¹. Michel Lévy, très admiratif des procédés de son confrère Hachette, disait à son frère Calmann : « il faut absolument que l’on organise notre entreprise de la même manière, il faut que l’on ait des dossiers du personnels, il faut que l’on connaisse tout sur la moralité, sur les relations de chacun de nos employé ». On est en train de tayloriser l’entreprise d’édition.

Évidemment, la maison Hachette a beaucoup d’avance sur les autres. Elle devient Société Anonyme en 1919 ; l’année suivante, en 1920, elle ouvre son capital à la banque de Paris et des Pays Bas, la fameuse Paribas ; en 1922, les actions Hachette sont cotées en bourse. C’est donc clair : on a abandonné la simple “maison” pour passer du côté de l’entreprise. De même, Dalloz est devenu Société Anonyme en 1910, avant même Hachette, et Gallimard en 1919.L’entreprise d’édition a tendance à devenir une entreprise qui ressemble alors à n’importe quelle entreprise. D’ailleurs, Flammarion est accusée par ses confrères d’être le “Boussicault du livre”, c’est à dire une sorte de vendeur à grande échelle et, croyez moi, ce n’est pas élogieux dans leur bouche !

Dès 1878, les grands magasins parisiens ont commencé à ouvrir des rayons de librairie. Ils achètent les livres par lots de 50 000 exemplaires, notamment pour les fêtes, afin de vendre du livre à très grande échelle. Les éditeurs ont alors tendance à se dire que désormais, ce qui compte, ce n’est pas tellement tel auteur ou tel autre, mais le fait que l’on obtienne des commandes par dizaines de milliers d’exemplaires. Le livre est peut-être en train, déjà, de changer de nature. Cela dit, il ne faut pas exagérer les mutations. La plupart des entreprises d’édition ne choisissent pas la voie de SA et elle préfèrent utiliser la loi de 1925 créant les SARL, les Sociétés Anonymes à Responsabilité Limitée. Larousse, Plon ou Flammarion sont des SARL : cela permet au capitalisme familial de continuer à vivre et de se protéger du risque inhérent à la SA, c’est-à-dire que la famille soit chassée, un jour ou l’autre, de la direction de l’entreprise.

4. L’ère des concentrations (1960 à nos jours)

Venons en maintenant à la quatrième et dernière partie. Je brosse à grands traits, je fais de la peinture murale à la manière des Mexicains des années 1919, mais sans me comparer à eux car je n’ai pas leur talent ! C’est de la grande fresque, avec les risques que la brosse aille un peu trop loin : plus on conceptualise, plus on risque de schématiser. Mais enfin, il faut bien le faire à certains moments.

Le temps des concentrations, en France, c’est après la Seconde guerre mondiale. Le phénomène est le même aux États-Unis, en Allemagne, en Grande- Bretagne, en Italie. On assiste à une accélération des concentrations. Il y en a toujours eu dans l’édition, il y a toujours eu des perdants absorbés par des gagnants. C’est un phénomène cyclique : à chaque crise de l’édition il y a des libraires éditeurs qui s’en vont, d’autres qui demeurent, puis d’autres qui arrivent. Mais globalement, c’est dans les années 1950-60 que l’on assiste aux premières concentrations.

Trois pôles, en France, vont ainsi se structurer :

• Autour d’Hachette, on assiste au rachat des maisons Fayard, Tallandier, Stock, ainsi que d’un certain nombre de maisons d’édition dans les années 1950 à 1960. Nous avons organisé à la Bnf le colloque du cinquantenaire du Livre de Poche. Il est né en France en 1953, sous la forme officielle de la maison, la LGF, la Librairie Générale Française. La maison Hachette, propriétaire de cette filiale, avait besoin de nourrir en permanence le livre de poche d’ouvrages. Elle a donc accéléré le rachat de grandes maisons d’édition spécialisées en littérature (Grasset, Fasquel, et quelques autres dans les années cinquante), afin de pouvoir continuer à gérer le monopole, c’est-à-dire ne pas trop donner de royalties – de “royautés” me disait l’un des vieux dirigeant de la maison Hachette quand je l’interrogeais sur cette époque. Il traduisait royalties par des “royautés”, ce qui était tout à fait drôle et intéressant. On a donc, autour de la maison Hachette, un premier pôle.
• Le deuxième pôle se constitue autour de Gallimard, qui reprend la Table Ronde, le Mercure de France puis s’arrête là.
• Un troisième pôle se forme autour d’un nouveau venu, Nielsen, Danois qui a lancé les Presses de la Cité à la Libération. Autour de ces dernières, il va rapidement reprendre la maison Plon, Perrin puis un peu plus tard Julliard, 10/18 et d’autres entreprises.

C’est en 1980 que la concentration s’accélère ou redémarre à une vitesse plus grande.

En décembre 1980, un coup de tonnerre résonne au Quartier Latin : un communiqué victorieux de Matra annonce la fin de l’OPA (Offre Publique d’Achat) inamicale lancée par Matra sur Hachette. L’OPA a réussi grâce à une banque, la Banque Privée de Gestion. La maison Matra s’est ainsi emparée de 41% des actions disponibles sur le marché : elle est donc ultra majoritaire, puisque vous savez qu’aux assemblées générales, il est très rare que le capital soit complètement représenté. Cette OPA inamicale a été facilitée par les erreurs de gestion de Simon Nora, l’ancien conseiller pour la gestion de la nouvelle société de Jacques Chaban-Delmas. En moins d’un an, il était parvenu à faire disparaître, par un coup de baguette magique, un tiers du capital de la maison ! Il avait purement et simplement gaspillé, dilapidé, fait disparaître un tiers du capital chez Hachette. L’action Hachette avait baissé d’un tiers, ce qui a facilité l’opération de Matra. Il y  avait encore, à l’époque, Jean-Luc Lagardère. On s’est étonné, en 1980, de voir un marchand d’armes, un marchand de radars, de système de défense voire de voitures, s’intéresser au monde du livre. On s’est alors dit qu’il y avait une mutation, d’autant plus qu’aux États-Unis, on assistait à des phénomènes identiques, c’est-à-dire à l’entrée du capital industriel dans le monde des médias, mais également dans le monde du livre et de l’édition.

Dans les années 1980-1990 c’est du côté de Havas que l’on a assisté à un mouvement parallèle. L’entreprise Havas a créé la CEP Communications (Compagnie Européenne de Publication et Communication). D’abord entreprise spécialisée dans la presse professionnelle, elle s’est mise à racheter les entreprises d’édition qui étaient en vente : Bordas en 1975, Nathan en 1979 et Larousse en 1984. La CEP Communications est devenue, par conséquent, une grande entreprise d’édition à côté d’une entreprise de médias.

Parallèlement, à la mort de Nielsen, son fils Claude vend une partie des actions des Presses de la Cité à des banques. En 1986, Jimmy Goldsmith se retrouve ainsi propriétaire d’une holding financière, la Générale Occidentale, dans lequel on trouve tout une partie du livre en France : les Presses de la Cité, Plon, Julliard, Perrin, 10/18 et d’autres maisons. La CEP Communication et la Générale Occidentale ont alors l’idée de se rapprocher et imaginent un montage financer qui donne naissance au Groupe de la Cité. Le Groupe de la Cité est composé à 50% des anciennes Presses de la Cité avec leurs filiales, et à 50% de CEP Communications, donc de Havas. Jimmy Goldsmith revend très vite la Générale Occidentale à la Compagnie Générale d’Électricité d’Ambroise Roux, celui qui a mis en scelle Monsieur Balladur en lui donnant une entreprise d’informatique.

Puis la CGE électricité se débarrasse de sa partie livres et la revend à une autre CGE (car une CGE peut en cacher une autre) : la Compagnie Générale des Eaux. C’est là que l’on voit arriver Jean-Marie Messier qui, entre autres activités, a été en 1986 le “nègre” d’Edouard Balladur pour le livre écrit chez Flammarion. La Compagnie Générale des Eaux devenant, par le biais des privatisations, une grande entreprise privée, cette Compagnie a l’idée de changer de nom. Elle invente un mauvais génitif latin, Vivendi, qui viendrait du verbevivere, vivre, pour en faire un mot à faire se pâmer jusqu’au dernier des petites Chinois. Vivendi part à l’assaut du monde entier. Dans son rêve de domination mondiale, celui qui ne se fait pas encore appeler J6M.com, Jean-Marie Messier, lorgne sur une firme d’alcool canadienne, la firme Seagram. Il veut marier la Compagnie Générale des Eaux avec une entreprise qui possède du bourbon, du gin et du whisky : toutes boissons dans lesquelles on ne met pas autant d’eau que dans le Ricard ou dans le Pastis. Mais ce n’est pas tellement pour Seagram en tant que tel que Jean-Marie Messier prend les yeux de Chimène : c’est parce que Seagram le Canadien est propriétaire des studios de cinéma Universal. Voilà ce qui va donner, vous m’avez compris, le groupe de communication Vivendi Universal. Ainsi, la filiale livre qui était devenue Groupe de la Cité, Havas Publication Édition, va s’appeler Vivendi Universal Publishing. À Paris sous la direction d’Agnès Touraine, la filiale Vivendi Universal Publishing s’est mise à devenir le numéro 1 du livre.

On n’a donc désormais plus que deux entreprises : Hachette Livres et Vivendi. À l’automne 2002, ce feuilleton s’interrompt, Vivendi remercie Jean-Marie Messier. L’entreprise décide d’éponger les dettes et elle vend Vivendi Universal Publishing. Cela a donné cette affaire qui continue à agiter le monde l’édition : Hachette livres obtient le rachat de Vivendi Universal Publishing, sous réserve que la commission européenne autorise ce mariage. Cela s’est fait sans aucun machiavélisme, sans aucun complot de la part de Jean-Luc Lagardère, contrairement à ce qu’on a pu lire partout dans la presse : celui-ci ne songeait absolument pas à reprendre Vivendi Universal Publishing, mais il essayait d’obtenir une télévision. Lorsqu’il a eu l’opportunité de racheter Vivendi Universal Publishing, il a naturellement proposé l’enchère la plus importante.

Comme l’affaire est en cours à Bruxelles, je n’en parlerai pas plus. Je veux simplement vous montrer que l’édition française devenant aussi concentrée, on peut se poser la question que se posait André Schiffrin en 1998 : l’édition est-elle en train d’échapper à ses pilotes ? Ne se serait-elle pas transformée en quelque chose d’autre que ce qui était sa nature profonde ?

Pour André Schiffrin, à partir du moment où les fonds de pension, où une pure logique financière est imposée aux dirigeants des filiales des maisons d’édition, à partir du moment où ils ont l’obligation de dégager 15% de rentabilité, alors on ne peut plus faire du livre comme on le faisait auparavant. Pour dégager 15% de rentabilité, il faut éliminer le type de publication qui ne rapporte que très peu d’argent. Il faut concentrer l’édition dans un certain nombre de niches où elle est supposée être capable de produire de la rentabilité.

Je prends pour exemple les mémoires d’acteurs de cinéma : on est à peu prêt sûr, en faisant signer un contrat à Brigitte Bardot ou à Alain Delon, ou à n’importe quel acteur connu, que non seulement on rentrera dans ses avoirs mais que l’on dégagera des bénéfices. On concentre donc l’édition sur un certain nombre de tâches spécifiques, sur l’édition des auteurs à la mode : Stephen King et quelques autres, comme J.-K. Rowling, l’auteur de Harry Potter. L’édition, dit Schiffrin, est donc en train de changer de nature : elle ne veut plus prendre de risques, elle ne veut plus obéir à la logique de l’offre. Elle ne peut plus aller au-devant de la future littérature, des futures sciences humaines : en histoire, par exemple, elle doit se concentrer dans l’édition de Max Gallo, puisqu’il est à la mode, et ne pas faire confiance aux jeunes docteurs de l’université d’Aix-Marseille, qui n’ont pas encore un nom, et ne sont donc pas supposés capables de vendre au moins 5 000 exemplaires. Pour Schiffrin, il n’y a plus d’édition. L’édition disparaît.

Ma conclusion est donc une invitation à réfléchir aux mutations. Trop souvent, quand on parle des mutations de l’édition, on a en mémoire les mutations technologiques dont j’ai peu parlé. Au fond, ce n’est pas tellement l’ordinateur qui serait en ce moment le principal concurrent du livre, que le capital financier.

Schiffrin en arrive à ce paradoxe : quand des entreprises industrielles ont racheté des maisons d’édition, il n’y avait pas trop de risques parce qu’elles avaient une logique industrielle. Elles pouvaient laisser le temps de trouver des auteurs, de faire confiance aux jeunes. La logique industrielle était, dit Schiffrin, compatible avec la logique éditoriale. C’est la logique financière qui ne l’est plus, parce qu’elle veut une rentabilisation à trop court terme. D’ailleurs, vous l’avez peut-être observé dans la dernière période, Lagardère père et fils ont beaucoup communiqué dans les médias à ce propos : « nous avons une stratégie purement industrielle, il n’est pas question de changer cette stratégie et de transformer cette stratégie en stratégie financière ». J’en vois certains qui sont sceptiques. Vous avez naturellement le droit d’être sceptiques. Lagardère père et fils ont voulu communiquer en tentant de rassurer les auteurs, en leur disant : « nous ne venons pas dans le monde du livre pour tout casser et vous obliger à des changements fondamentaux ». Comme personne ne peut savoir de quoi il en sera demain, laissons la question ouverte. Observons simplement que ce n’est pas l’entrée du capital industriel dans les maisons d’édition que l’entrée, beaucoup plus tardive, du capital financier, qui a imposé d’autres logiques.

J’observe également qu’en Allemagne, les géants du livre se sont inquiétés des changements consécutifs à la naissance de groupes de communication comme AOL Time Warner ou Vivendi Universal Publishing. Le PDG de Bertelsmann, le numéro un du livre dans le monde, a été remercié et Bertelsmann a indiqué qu’il revenait à une logique beaucoup plus éditoriale, c’est-à-dire qu’il abandonnait les transformations en un groupe de communication, pour revenir à des stratégies plus prudentes. On observe donc, vous le voyez, des phénomènes contradictoires. D’un côté, on a ce que Schiffrin a décrit, le mouvement que j’ai analysé. En même temps, on observe une tentative de revenir à une gestion plus sereine, peut-être tout simplement au maintien de maisons d’édition à l’intérieur d’un système.

Ma conclusion sera simple. Si, dans les années à venir, on s’aperçoit que l’édition a changé de nature, alors l’historien pourra se dire qu’il a affaire à un objet historique ayant son cycle de vie propre : l’édition était née en 1780, 1800, 1830 en Europe ; elle avait eu deux siècles de vie pour se transformer ; elle est morte globalement autour de 2000. Autre scénario, celui que je souhaite en tant qu’individu et citoyen, mais je n’en sais rien : l’édition continuera à se maintenir et cela veut dire qu’au cœur de l’édition demeureront des hommes, capables de prendre des textes, de les lire, d’apporter quelque chose à ces textes et de les transformer en livres. Car c’est bien cela qui est au cœur de l’édition : sans cette activité, il n’y aurait plus d’édition.

Jean-Yves Mollier est directeur du centre d’histoire culturelle des sociétés contemporaines à l’université de Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines, historien du livre, spécialiste du dix-neuvième siècle.

Cet article était initialement publié sur le site www.imageson.org à l’URL http://www.imageson.org/document571.html.

1. Jean-Yves Mollier, La Lecture et ses publics à l’époque contemporaine. Essais d’histoire culturelle, Paris, Presses Universitaires de France, 2001. [↩]
2. Hans-Jürgen Lüsebrink, York-Gothart Mix, Jean-Yves Mollier et Patricia Sorel (dir.), Les lectures du peuple en Europe et dans les Amériques du XVIIe au XXe siècle, Bruxelles, Éd. Complexe, 2003. [↩]
3. Jean-Yves Mollier (dir.), Le Commerce de la librairie en France au XIXe siècle, 1789-1914,  Paris, IMEC, Éd. de la MSH, 1997. [↩]
4. Jacques Michon et Jean-Yves Mollier (dir.), Les mutations du livre et de l’édition dans le monde du XVIIIe siècle à l’an 2000, Québec, Presses de l’Université Laval / L’Harmattan, 2001. [↩]
5. Febvre Lucien et Martin Henri-Jean, L’Apparition du livre, Paris, Albin Michel, 1958. [↩]
6. André Schiffrin, L’édition sans éditeurs, Paris, La Fabrique, 1999. [↩]
7. Darnton, Robert, L’Aventure de l’Encyclopédie. 1775-1800. Un best-seller au siècle des Lumières, Paris, Perrin, 1982 (1979), traduction de Marie-Alyx Revellat, préface d’Emmanuel Le Roy Ladurie. [↩]
8. Tucco-Chala Suzanne, Charles-Joseph Panckoucke & la Librairie française, 1736-1798, Pau, Marrimpouey Jeune, et Paris, Librairie Jean Touzot, 1977. [↩]
9. Les Français peints par eux-mêmes. Encyclopédie morale du dix-neuvième siècle, Paris, Louis Curmer, 1839-1842, 8 volumes (les cinq premiers consacrés à Paris, les trois derniers à la province). [↩]
10. Paul Bénichou, Le Sacre de l’Écrivain, 1750-1830. Essai sur l’avènement d’un pouvoir spirituel laïque dans la France moderne, Paris, Corti, 1973. [↩]
11. Jeremy Bentham, Le Panoptique, Paris, P. Belfond, 1977. [↩]

---

---